Fishering看電影

1931年，李天祿還迎接了另一項劇變---長子陳錫煌出生。由於李天祿是招贅，所以第一個孩子得跟著妻子的姓氏，巧合的是，李天祿也是因為相同的原因，不能與父親同姓，而這如同金箍咒般的傳統香火觀，終生都緊緊箝制著陳錫煌與爸爸的關係。電影「紅盒子」便是以布袋戲為表、父子矛盾為裡，記錄一個在父親的巨大陰影下，努力生存的孩子。

說是過了大半輩子壓抑的日子，陳錫煌的操偶技術卻盡得父親真傳，指尖的輕顫與挪移，即是生旦末丑的喜怒哀樂。他運氣不錯，趕上布袋戲的輝煌時刻，見過台下烏鴉鴉的人山人海，但他仍不夠幸運，大浪退去之後，遲遲未迎來下一次的活水，即使他遵其父意志，創作各式突破窠臼的作品，爭取政府經費，深入校園表演教學，巡迴海內外，仍無法喚回離去的觀眾。

「哪裡有戲我就去哪裡演，哪裡有人想學我就去哪裡教。」陳錫煌的意志極其堅定，身邊的戰友卻一個個帶著獨有的技藝永遠離去，「老兵不死，只是凋零」最是傷感，他徒有一身驚人藝業，卻找不到適合的舞台衝鋒陷陣，只能端坐在評審席，看著不遠處的戲台上，那一群群陌生的戲偶、一齣齣陌生的戲碼。

成為「藝術」的布袋戲，是否就失去「文化」的真義了？或是說，離開庶民日常的布袋戲，是不是就注定衰亡的命運？

老師傅只能繼續地教下去。

令人玩味的是，陳錫煌為了布袋戲奉獻終身，卻從未聽他在電影中提及，布袋戲於他，究竟有著什麼意義？導演曾多次詢問，他有沒有什麼話想對父親李光祿說，接下來就是長達30秒的沉默。我總覺得，這兩件事情都透露了一個暗示，即是兒子厭惡父親，卻不自覺模仿父親、成為父親，而又嘗試逃離父親的過程；但或許是永遠逃不掉的，當李天祿最後把「亦宛然」傳給次子李傳燦，只留一只紅盒子及其中的田都元帥給長子，對陳錫煌來說，父親的決定就是永恆的傷口，他只能努力讓傷口不痛，而疤痕從不曾消失。

於是導演借用了「李哪吒割肉還母、剔骨還父」的故事，作為陳錫煌自立門戶，將恩怨糾結留在過去的比喻。然而，人心並不是哪吒剜肉斷骨就能理得清的，陳錫煌於公於私與家族分道揚鑣，父親的影響卻無可避免地傳承下去，從他身上傳給了大弟子吳榮昌。

從高中就跟著陳錫煌學習布袋戲的吳榮昌，是陳錫煌最好的助手，電影中大半的時光，他都一手包辦劇團的出演、主持節目和行政庶務，吳榮昌曾經笑著說，「我原本都叫他老師老師，但他超級不爽，要我改稱師父，因為一日為師，終身為父嘛。」然而，陳錫煌對這個徒弟從來不曾滿意，「他大概就只有學到六七成而已，還遠得很！」二弟子黃武山看在眼裡，滿是不捨，「我們都知道師傅的辛苦與折磨，但他卻用同樣的態度對待師兄。」不自覺的殘酷最最傷人，除了技藝，李天祿留給兒子的東西實在太少太少了。

戲末，導演邀請吳榮昌觀看6年前拍攝的影片，他的笑容滿是苦澀，導演問「我常常想，原本想拍的是布袋戲落寞的過程，一下拍了這麼多年，會不會最後的成品不是如此？」吳榮昌回答，「鐵定是的，你拍到的，只會是一群人悲歡離合的故事。」

我們不清楚吳榮昌最後是否離開了劇團，也不知道他與師傅的關係有了什麼變化，但我們得到一個非常明確，幾乎是讓人心痛的註腳。

這真的是一個，一群人悲歡離合的故事。